Не Марла, не Ловетт, не Беллатриса. Поехали дальше. Я хочу какую-то странную соседку. Вроде тех женщин за 30 и за 40, которых можно встретить во дворе. У них обычно собака или пара котов и куча занимательных историй. Они очень близко принимают все, что им рассказываешь. Ты говоришь, что заболел, а она называет адреса аптек, где лекарства дешевле и пакеты бесплатные. Может, не все у нее в жизни сложилось хорошо, но она не алкоголичка и не наркоманка. Может выпить, но наркотики давай оставим молодежи.
Она странная. Знает все места, где продают дешевые вещи. Умеет готовить, но делиться едой - нет. Она любит детей, но не больше часа. Мы соседи, поэтому ты часто заходишь ко мне в гости, даже когда я не зову. Я просил так не делать, особенно попадать в дом, когда там вообще никого нет, но кто  слушает, куда там.
И один раз мы ездили на отдых вместе, я, ты и мой брат с женой. Я рассказывал про отпуск, а ты поделилась тем, что никогда не была с друзьями у берега. Может, наврала. Я предложил съездить с нами к теплому морю, и ты очень ярко, по-детски обрадовалась.
Мы ехали в автобусе, и кто-то за несколько рядов постоянно оглядывался. Ребенок брата реагировал на давление воздуха, реагировал в основном плачем. И я устал уже от этого. Человек впереди постоянно оборачивался и одаривал нас хмурым взглядом. Ты перехватила этот взгляд. И когда в следующий раз он осмотрелся осуждающе, ты сказала, махнув рукой на мелюзгу: "Ох, простите, так неудобно. Я сейчас перережу ему горло".

+

"Это трудно объяснить... трудно объяснить самой себе, но я всегда говорю правду. Все, что я говорю, — правда, даже когда я вообще ничего не говорю".
С рождения в сознании Фрейи существует своеобразное "слепое пятно" ровно на том месте, где должна формироваться способность к эмпатии. Все, что не названо словами, для нее неочивидно. Она привыкла всё понимать буквально. Даже если ей ясно, что в поведении собеседника что-то не так, она никогда не сможет с полной уверенностью сказать, что именно. Фрейя без зазрения совести говорит обидные и бестактные вещи только потому, что искренне не понимает силу их воздействия. Принятое умалчивать не получится умолчать. Способность видеть и чувствовать подтекст социального взаимодействия попросту отсутствует, хотя за долгие годы Фрейя и смогла сделать небольшой рывок в этом направлении. К примеру, принимаясь рационально разбирать анекдот, она может неожиданно остановиться на несколько секунд и с пониманием констатировать: о, это была шутка. "Слепота" по отношению к чужим жестам и оттенкам речи простирается и на личное пространство — Фрейя не чувствует чужих телесных границ и не видит вызываемого ей дискомфорта.
"Я не умею ездить на велосипеде и мне не всегда удается открыть дверь ключом. Я — вечно неправая. Но никто так и не смог мне объяснить, что значит «правильно»".
Её всегда немного сторонились. Плохая координация движений, плывущая походка, неумение следовать правилам, устраиваться, понимать социальные законы — это могло бы показаться милым чудачеством, если бы не было так утомительно для человека с нормальным устройством мозга. Общение с "аспом" выматывает. Высокомерие, дерзость и одновременно беспомощность в элементарных житейских ситуациях. Потрясающие знания в одной области — и провалы в других. Уход в себя или непонятная оживленность там, где ее не ждут. Она вполне может завести длинный монолог о своем увлечении, не понимая или не замечая чувства и реакции собеседника, как, например, желание сменить тему разговора или завершить его. При этом Фрейя обладает выдающейся памятью. Ее язык весьма специфичен и изобилует художественными оборотами, она склонна дотошно проговаривать все в подробностях, используя метафоры, понятные только ей. При этом странности в громкости, высоте, интонации и ритме речи зачастую отвлекают слушателей от самого повествования.
"Когда я чувствую изможденность и напряжение, я рисую звездные карты. Последовательные, цветовые и беспорядочные лабиринты, которые являются самим воплощением баланса".
Одним из важных столпов, на котором покоится ее размеренная жизнь, является порядок. Во всем: режиме дня (ранний жаворонок со сложным отношением со сном), еженедельной повторяющейся рутине, в книгах, расставленных по алфавиту, в пище, аккуратно разложенной в идеальных геометрических пропорциях. Фрейя теряется, если какой-то кирпич выпадает из мироустройства. Она начинает злиться, неуклюже метаться и нервничать. Ей важно совершать повторяющиеся изо дня в день действия, следовать одной и той же дорогой и избегать спонтанности. Как следствие и способ защиты от хаотического, агрессивного и непредсказуемого мира, насквозь пронизанного чьими-то чувствами, приходит замкнутость, равнодушие и прочие грехи.
"Я помню, как однажды на Рождество мне подарили новый велосипед. Он был желтым. Я отказывалась смотреть на него. Была добавлена красная краска, из-за чего он казался оранжевым, и создавалось ощущение, что он охвачен огнем. Кроме того, я плохо видела синий цвет, он казался слишком светлым и походил на лед".
Чувствительность к цветам, шуму и тактильным ощущениям с годами снизилась, но все еще остается высокой. Неприятный вкус или яркий свет могут выбить Фрейю из равновесия. Ей физически невыносимо трогать шершавые поверхности. Она не ела помидоры целый год после того, как маленькая помидорка лопнула у нее во рту во время еды. Некоторые продукты нравятся ей по отдельности, в то время как при их сочетании разница текстуры между ними слишком велика.
Но важно то, что если кто-то рядом с вами не способен легко демонстрировать чувства или не всегда знает, как реагировать на ваши, то это не означает, что он сам лишен эмоций. Возможно, этот кто-то обременен ими даже в большой мере, хотя и не может дать себе в этом отчет. Сенсорная чувствительность, непонимание и отсутствие необходимости разбираться в чужих эмоциях целиком обращают Фрейю вглубь себя, периодически вызывая психическое истощение как от силы собственных чувств, которые она не способна как-то обозначить, так и от затрачиваемых психических усилий на ежедневное взаимодействие с миром, который нельзя упорядочить, как коробки с хлопьями в верхнем ящике.